またやってしまった。 枕元には胃液と、消化し損ねた繊維。 マイスリーという睡眠薬を出されてから、私は記憶障害を起こす。薬を飲んだあと、おなかすいてきちゃったな、と思ったところまでは覚えている。そして。そして？ 私は花を食べているらしい。 きっ…

彼の音は、いつも開いていた。トランペットのファーストらしい華やかな音ではあったが、まるで浅いマウスピースを使っているようなぺらりとした音。彼が出した音だとすぐわかる。金色のBACHを使っていた。さらりさらりと高音を吹き流すが、どうしてもきらき…

その枝は、どちらに伸びるか決めかねていた。狭い庭に植えられた梅の木である。まだ若木で、その枝がどこを目指すかによって、木全体の大勢が変わってしまう、そんな時期であった。 あちらに行ったら塀があるが、でも日当たりはいい。そのころの枝にとって、…

静香は薄手の黒いストッキングを履いて、同じく薄手の黒いストッキングを履いた女と、向き合っていた。 先週死んだ夫は今日焼かれて、骨壺に入れられ、今は静香の手の中にある。うちうちの式だったから、残っているのは長男の隆とその嫁、孫たちばかり。彼ら…

私は鬱病だ。心療内科に通院し、何とか日常生活をこなしているつもりだが、傍から見てどうなのかはわからない（わからないのは鬱病のせいではない。客観性は鬱病になる以前からもちあわせていない）。 鬱病歴が20年にもなると、鬱病エリートになる。向精神薬…

しなる柳の枝についた葉の一枚一枚がわたしの思い出だった。暗い堀に映る揺らぐ月影が大きく歪み鯉がうねる。秋は秋と名乗らず来た。夜露をしのぐ備えもなくただたたずみ時間を徐々に呼び覚ませば、声も形もないのに覚えているむかしの人たちと対面せざるを…

11月14日お昼に見た夢 たくさんの子どもがいる家。大人たちは、何も知らないしむしろ子どもたちを大切にはしていない。孤児院みたいな場所のようだ。 子どもたちは、実は、転生かつ増殖を繰り返す虫（見た目は子ども）。栗のなかに、天津甘栗みたいにころん…

私だけの部屋に、猫の寝息が響いている。この猫の寝息は荒い。大きな音で呼吸する。私は思い出す。1年前、父が死ぬときの人工呼吸器の音を。あれからずっと、父は死んでいる。 父が死んで、私は離婚することにした。夫がなかなか承諾してくれないので、署名…

私はハトに少しだけ詳しい。なぜハトに詳しいかと言うと、自分も何か趣味がほしくて公園へ行ったらハトがいた。だからです。つまり趣味をハトにしたからです。まあにわかハトっすね。にわかハトの立場から今日は言いたいことを言います。 えーとまずね、和英…

9月初めの日曜日の夜、ツイッターを覗いたら、友人がスペースをやっている。おや珍しい。参加ボタンを押すと、先客のスピーカーが一人。白い布？の上に、茶色いゴマのようなものが写った写真の、アイコンの人だ。二人とも和やかな感じで話していたが、私の出…

ディストピアってほどでもないけどね、と可富は鹿波に言った。ただちょっと、面白に流れすぎていておかしい気はするんだ。大きな街の、小さな会社からの帰り道。二人とも、週末月経がはじまるようにプロゲステロンを摂っているので、高温期が続き、下腹部が…

カーテンの隙間がどうしても空いてしまう、少し。 カーニバルの船が鐘太鼓を鳴らし通り過ぎる、ゆっくり。 川沿いのこの部屋に引っ越してきて、初めて迎える祭りの日。窓の下を流れる濁った水の上を、細い船体が、ナメクジのように進んでいく。その様を一緒…

ストゼロを飲みながらこの文章を書いています。 私は昼間、虚無に依存しています。 虚無とは、これ 【内臓脂肪を減らす】 からだを想う オールフリー ノンアルコール ビール 350ml 24本 オールフリー Amazon です。 サントリーからだを想うオールフリーのこ…

随分昔に、「鳥よ！」という名前のブログをやっていたことがあります。なんでそんな名前になったのかを書いたら、だいぶ長くなってしまいました。 まず初めに、私はウサギを飼っていました。うさ原という名前の、グレーのミニレッキスで、私にとってはとても…

通勤路の飲み物自販機について書きます。 通勤路の飲み物自販機って、意外と付き合うのが難しい相手です。 なんとなく麦茶を買って、20歩くらい歩いた先に、さっき買ったのより20円安い麦茶（もちろん別メーカー）が売ってる自販機があったりする。普段歩か…

実家から送られてきた七夕の写真には返信せず、珍しく晴れているけどベガもアルタイルもデネブも見ていない。 大体織姫と彦星の話が気に入らない。意味がわからない。働かないからって会えるのを年一にするってなんだよ。1か365しかないのかよ。0か100か思考…

はてな！ ここで私は、セミが死ぬとき用の福音書を紡いでいきたいと思います。